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Knock 
 

Les personnages 
 

 

KNOCK. 

LE DOCTEUR PARPALAID. 

MOUSQUET. 

BERNARD. 

LE TAMBOUR DE VILLE. 

PREMIER GARS. 

DEUXIEME GARS. 

SCIPIOiN. 

JEAN. 

MADAME PARPALAID. 

MADAME RËMY. 

LA DAME EN NOIR. 

LA DAME EN VIOLET. 

LA BONNE. 

VOIX DE MARIETTE, à la cantonade. 

 

Acte I 
 

L'action se passe à l'intérieur ou autour d'une automobile 

très ancienne, type 1900-1902. Carrosserie énorme 

(double phaéton arrangé sur le tard en simili-torpédo, 

grâce à des tôles rapportées). Cuivres volumineux. Petit 

capot en forme de chaufferette. Pendant une partie de 

l'acte, l'auto se déplace. On part des abords d'une petite 

gare pour s'élever ensuite le long d'une route de 

montagne.  

 

Scène unique 
KNOCK, LE DOCTEUR PARPALAID,  

MADAME PARPALAID, JEAN 

KNOCK SOUNDTRACK ? 

SIFFLEMENT TRAIN + AVERTISSUER DU TRAIN 

Le docteur Parpalaid. — Tous vos bagages sont là, mon 

cher confrère ?  

 

Knock. — Tous, docteur Parpalaid.  

 

Le docteur. — Jean les casera près de lui. Nous tiendrons 

très bien tous les trois à l'arrière de la voiture.  

 

Knock, à Jean, au moment où il place la caisse. —  

Je vous recommande cette caisse. J'y ai logé quelques  

appareils, qui sont fragiles.  

Jean commence à empiler les bagages de Knock.  

 

Le docteur. — Voyez comme vos valises se logent 

facilement ! Jean ne sera pas gêné du tout.  

 

Knock, — Saint-Maurice est loin ?  

 

Le docteur. — Onze kilomètres. Notez que cette 

distance du chemin de fer est excellente pour la fidélité 

de la clientèle. Les malades ne vous jouent pas le tour 

d'aller consulter au chef-lieu.  

 

Knock. — Il n'y a donc pas de diligence ?  

 

Le docteur. — Une guimbarde si lamentable qu'elle 

donne envie de faire le chemin à pied.  

 

Madame Parpalaid. — Ici l'on ne peut guère se passer 

d'automobile.  

 

Le docteur. — Surtout dans la profession.  

(Knock reste courtois et impassible.)  

 

Jean, au docteur. — Je mets en marche ?  

 

Le docteur, — Oui, commencez à mettre en marche, 

mon ami. 

 

Jean entreprend toute une série de manœuvres : 

ouverture du capot, dévissage des bougies, injection 

d'essence, etc.  

DEMARRAGE VOITURE 

Madame Parpalaid, à Knock. — Sur le parcours le 

paysage est délicieux.  

(Elle monte en voiture. A son mari.)  

Tu prends le strapontin, n'est-ce pas ? Le docteur Knock 

se placera près de moi pour bien jouir de la vue.  

(Knock s'assied à la gauche de Mme Parpalaid.)  

 

Le docteur. — La carrosserie est assez vaste pour que 

trois personnes se sentent à l'aise sur la banquette 

d'arrière.  

(Il monte en voiture.)  

Je m'assois — pardon, cher confrère — je m'assois sur ce 

large strapontin, qui est plutôt un fauteuil pliant.  

 

Madame Parpalaid. — La route ne cesse de s'élever 

jusqu'à Saint-Maurice. A pied, avec tous ces bagages, le 

trajet serait terrible. En auto, c'est un enchantement.  

 

Le docteur. — (On entend une explosion.)  

Ecoutez, mon cher confrère, comme le moteur part bien 

.MOTEUR DE VOITURE A peine quelques tours de 

manivelle pour appeler les gaz, et tenez... une explosion... 

une autre... voilà !... voilà !... Nous marchons.  

(]ean s'installe. Le véhicule s'ébranle. Le paysage peu à 

peu se déroule.)  

 

Le docteur, (après quelques instants de silence.) —  

Croyez-m'en, mon cher successeur !  

(Il donne une tape à Knock.)  

Car vous êtes dès cet instant mon successeur ! Vous avez 

fait une bonne affaire. Oui, dès cet instant ma clientèle 

est à vous. Mais vous avez eu de la chance de tomber sur 

un homme qui voulait s'offrir un coup de tête.  

 

Madame Parpalaid. — Mon mari s'était juré de finir sa 

carrière dans une grande ville.  

 

Le docteur. —Je rêvais de Paris, je me contenterai de 

Lyon.  

 

Madame Parpalaid. — Au lieu d'achever 

tranquillement de faire fortune ici !  

(Knock, tour à tour, les observe, médite, donne un coup 

d'œil au paysage.)  

 

Le docteur. — Ne vous moquez pas trop de moi, mon 

cher confrère. C'est grâce à cette toquade que vous avez 

ma clientèle pour un morceau de pain,  

 

Knock, — Vous trouvez ?  
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Le docteur. — C'est l'évidence même !  

 

Knock. — En tout cas, je n'ai guère marchandé.  

 

Le docteur, — Certes, et votre rondeur m'a plu. J'ai 

beaucoup aimé aussi votre façon de traiter par 

correspondance et de ne venir sur place qu'avec le marché 

en poche.  

 

Madame Parpalaid, — Pas de concurrent.  

 

Le docteur, — Un pharmacien qui ne sort jamais de son 

rôle.  

 

Madame Parpalaid, — Aucune occasion de dépense.  

 

Le docteur. — Pas une seule distraction coûteuse.  

 

Madame Parpalaid. - — Dans six mois, vous aurez 

économisé le double de ce que vous devez à mon mari.  

 

Le docteur. — Et je vous accorde quatre échéances 

trimestrielles pour vous libérer ! Ah ! sans les 

rhumatismes de ma femme, je crois que j'aurais fini par 

vous dire non.  

 

Knock. — Mme Parpalaid est rhumatisante ?  

 

Madame Parpalaid. — Hélas !  

 

Le docteur. — Le climat, quoique très salubre en 

général, ne lui valait rien en particulier.  

 

Knock. — Y a-t-il beaucoup de rhumatisants dans le 

pays ?  

 

Le docteur. — Dites, mon cher confrère, qu'il n'y a que 

des rhumatisants.  

Knock. — Voilà qui me semble d'un grand intérêt.  

 

Le docteur. — Oui, pour qui voudrait étudier le 

rhumatisme.  

 

Knock, doucement. — Je pensais à la clientèle.  

 

Le docteur. — Ah! pour ça, non. Les gens d'ici n'auraient 

pas plus l'idée d'aller chez le médecin pour un 

rhumatisme, que vous n'iriez chez le curé pour faire 

pleuvoir.  

 

Knock. — Mais... c'est fâcheux.  

 

Madame Parpalaid. — Regardez, docteur, comme le 

point de vue est ravissant. On se croirait en Suisse.  

(Pétarades accentuées.)  

 

Jean, à l'oreille du docteur Parpalaid. — Monsieur, 

monsieur. Il y a quelque chose qui ne marche pas. Il faut 

que je démonte le tuyau d'essence.  

 

Le docteur, à Jean. — Bien, bien !... (Aux autres.)  

Précisément, je voulais proposer un petit arrêt ici.  

 

Madame Parpalaid, — Pourquoi ?  

 

Le docteur, lui faisant des regards expressifs. — Le 

panorama ...hum !... n'en vaut-il pas la peine ?  

 

Madame Parpalaid. — Mais, si tu veux t'arrêter, c'est 

encore plus joli un peu plus haut.  

(La voiture stoppe. Mme Parpalaid comprend.)  

 

Le docteur. — Eh bien ! Nous nous arrêterons aussi un 

peu plus haut. (A Knock.) Observez, mon cher confrère, 

avec quelle douceur cette voiture vient de stopper.  

 

Knock. — S'il n'y a rien à faire du côté des rhumatismes, 

on doit se rattraper avec les pneumonies et pleurésies ?  

 

Le docteur, à Jean. — Profitez donc de notre halte pour 

purger un peu le tuyau d'essence.  

(A Knock.)  

Vous me parliez, mon cher confrère, des pneumonies et 

pleurésies ? Elles sont rares. Le climat est rude, vous le 

savez. Tous les nouveau-nés chétifs meurent dans les six 

premiers mois, sans que le médecin ait à intervenir, bien 

entendu. Ceux qui survivent sont des gaillards durs à 

cuire. Toutefois, nous avons des apoplectiques et des 

cardiaques. Ils ne s'en doutent pas une seconde et meurent 

foudroyés vers la cinquantaine.  

 

Knock. — Ce n'est pas en soignant les morts subites que 

vous avez pu faire fortune ?  

 

Le docteur. — Evidemment. (Il cherche.) Il nous reste... 

d'abord la grippe. Pas la grippe banale, non, je pense aux 

grandes épidémies mondiales de grippe.  

 

Knock, — Mais ça, dites donc, c'est comme le vin de la 

comète. S'il faut que j'attende la prochaine épidémie 

mondiale !...  

 

Le docteur. — Moi qui vous parle, j'en ai vu deux : celle 

de 89-90 et celle de 1918.  

 

Madame Parpalaid, — En 1918, nous avons eu ici une 

très grosse mortalité. Et nous avons eu de très belles 

rentrées à la Saint-Michel.  

(Jean se couche sous la voiture. ) 

 

Knock. — Plaît-il ?  

 

Madame Parpalaid. — Ici, les clients vous payent à la 

Saint-Michel.  

 

Knock. — Mais... quel est le sens de cette expression ? 

Est-ce un équivalent de la Saint-Glinglin ?  

 

Le docteur, de temps en temps il surveille du coin  

de l'œil le travail du chauffeur. —  

Qu'allez-vous penser, mon cher confrère ? La Saint-

Michel est une des dates les plus connues du calendrier. 

Elle correspond à la fin septembre.  

 

Knock, changeant de ton. — Et nous sommes au début 

d'octobre. Ouais ! Vous, au moins, vous avez su choisir 

votre moment pour vendre.  

(Il fait quelques pas, réfléchit.)  

Mais, voyons! si quelqu'un vient vous trouver pour 

simple consultation, il vous paye bien séance tenante ? 

 

Le docteur. — Non, à la Saint-Michel !... C'est l'usage.  

 

Knock. — Mais, s'il ne vient que pour une consultation 

seule et unique ! Si vous ne le revoyez plus de toute 
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l'année ?  

 

Le docteur. — A la Saint-Michel.  

 

Madame Parpalaid. — A la Saint-Michel.  

(Knock les regarde. Silence.)  

 

Madame Parpalaid, — D'ailleurs, les gens viennent 

presque toujours pour une seule consultation.  

 

Knock. — Hein ? 

 

Madame Parpalaid. — Mais oui.  

(Le docteur Parpalaid prend des airs distraits.) 

 

Knock. — Alors, qu'est-ce que vous faites des clients 

réguliers ?  

 

Madame Parpalaid, — Quels clients réguliers ?  

 

Knock. — Eh bien ! ceux qu'on visite plusieurs fois par 

semaine, ou plusieurs fois par mois ?  

 

Madame Parpalaid, à son mari. — Tu entends ce que 

dit le docteur ? Des clients comme en a le boulanger ou 

le boucher ? Le docteur est comme tous les débutants. Il 

se fait des illusions.  

 

Le docteur, mettant la main sur le bras de Knock. — 

Croyez-moi, mon cher confrère. Vous avez ici le meilleur 

type de clientèle : celle qui vous laisse indépendant.  

 

Knock. — Indépendant ? Vous en avez de bonnes ! En 

d'autres termes, j'aurais dû apporter une provision 

d'asticots et une canne à pêche. La situation commence à 

devenir limpide. Mon cher confrère, vous m'avez cédé — 

pour quelques billets de mille, que je vous dois encore — 

une clientèle de tous points assimilable à cette voiture (il 

la tapote affectueusement) dont on peut dire qu'à dix-neuf 

francs elle ne serait pas chère, mais qu'à vingt- cinq elle 

est au-dessus de son prix. (Il la regarde en amateur.) 

Tenez ! Comme j'aime à faire les choses largement, je 

vous en donne trente.  

 

Le docteur. — Trente francs ? De ma torpédo ?  

Je ne la lâcherais pas pour six mille.  

 

Knock, l'air navré. — Je m'y attendais ! (Il contemple de 

nouveau la guimbarde.) Je ne pourrai donc pas acheter 

cette voiture.  

 

Le docteur. — Si, au moins, vous me faisiez une offre 

sérieuse !  

 

Knock. — C'est dommage. Je pensais la transformer en 

bahut breton. (Il revient.) Quant à votre clientèle, j'y 

renoncerais s'il en était temps encore.  

 

Le docteur. — Laissez-moi vous dire, mon cher 

confrère, que vous êtes victime... d'une fausse 

impression.  

 

Knock, — Moi, je croirais volontiers que c'est plutôt de 

vous que je suis victime. Enfin, je n'ai pas coutume de 

geindre, et quand je suis roulé, je ne m'en prends qu'à 

moi.  

 

Madame Parpalaid. — Roulé ! Proteste, mon ami. 

Proteste.  

 

Le docteur. — Je voudrais surtout détromper le docteur 

Knock.  

 

Knock. — Pour vos échéances, elles ont le tort d'être 

trimestrielles, dans un climat où le client est annuel. Il 

faudra corriger ça. De toute façon, ne vous tourmentez 

pas à mon propos. Je déteste avoir des dettes.  

 

Madame Parpalaid. — Comment ! Vous ne voulez pas 

nous payer ? aux dates convenues ? 

 

Knock, — Je brûle de vous payer, madame, mais je n'ai 

aucune autorité sur l'almanach, et il est au-dessus de mes 

forces de faire changer de place la Saint-Glin-glin.  

 

Madame Parpalaid. — La Saint-Michel !  

 

Knock, — La Saint-Michel.  

 

Le docteur, — Mais vous avez bien des réserves ?  

 

Knock. — Aucune. Je vis de mon travail. Ou plutôt, j'ai 

hâte d'en vivre.  

 

Le docteur. — Mon cher confrère, vos rêves de jeunesse 

vous ont un peu leurré.  

 

Knock. — Votre propos, mon cher confrère, fourmille 

d'inexactitudes. D'abord, j'ai quarante ans. Mes rêves, si 

j'en ai, ne sont pas des rêves de jeunesse.  

 

Le docteur, — Soit. Mais vous n'avez jamais exercé.  

 

Knock. — Autre erreur.  

 

Le docteur. — Comment ? Ne m'avez-vous pas dit  

que vous veniez de passer votre thèse l'été dernier ?  

 

Knock, — Oui, trente-deux pages in-octavo : Sur les 

prétendus états de santé, avec cette épigraphe, que j'ai 

attribuée à Claude Bernard : « Les gens bien portants sont 

des malades qui s'ignorent. »  

 

Le docteur. — Nous sommes d'accord, mon cher 

confrère.  

 

Knock, — Sur le fond de ma théorie ?  

 

Le docteur. — Non, sur le fait que vous êtes un débutant.  

 

Knock. — Pardon ! Mes études sont, en effet, toutes 

récentes. Mais mon début dans la pratique de la médecine 

date de vingt ans.  

 

Le docteur. — Vous avez donc pratiqué sans titres et 

clandestinement ?  

 

Knock. — A la face du monde, au contraire, et non pas 

dans un trou de province, mais sur un espace d'environ 

sept mille kilomètres.  

 

Le docteur. — Je ne vous comprends pas,  

 

Knock. — C'est pourtant simple. Il y a une vingtaine 

d'années, en me promenant sur le port, je vois annoncé 



 4 

qu'un bateau à destination des Indes demande un 

médecin, le grade de docteur n'étant pas exigé. Qu'auriez-

vous fait à ma place ?  

 

Le docteur. — Mais... rien, sans doute.  

 

Knock. — Oui, vous, vous n'aviez pas la vocation. Moi, 

je me suis présenté en déclarant: « Messieurs, je pourrais 

vous dire que je suis docteur, mais je ne suis pas 

docteur. » Et bien voyez-vous, ils n’en avaient que faire. 

 

Le docteur. — Mais vous n'aviez réellement aucunes 

connaissances ?  

 

Knock. — Entendons-nous ! Depuis mon enfance, j'ai 

toujours été passionné. Dès l'âge de neuf ans, je savais 

par cœur des tirades entières sur l'exonération imparfaite 

du constipé. Je peux encore vous réciter des lettres 

entières. Voulez-vous ?  

 

Le docteur. — Merci, je vous crois.  

 

Knock. — Ces textes m'ont rendu familier de bonne 

heure avec le style de la profession. Je puis dire qu'à 

douze ans j'avais déjà un sentiment médical correct. Ma 

méthode actuelle en est sortie.  

 

Le docteur. — Vous avez une méthode ? Je serais 

curieux de la connaître.  

 

Knock. — Je ne fais pas de propagande. D'ailleurs, il n'y 

a que les résultats qui comptent. Aujourd'hui, de votre 

propre aveu, vous me livrez une clientèle nulle.  

 

Le docteur, — Nulle... pardon ! pardon !  

 

Knock. — Revenez voir dans un an ce que j'en aurai fait.  

 

Jean, — Monsieur, monsieur... (Le docteur Parpalaid va 

vers lui.) Je crois que je ferais bien de démonter aussi le 

carburateur.  

 

Le docteur. — Faites, faites (Il revient.) Comme notre 

conversation se prolonge, j'ai dit à ce garçon d'effectuer 

son nettoyage mensuel de carburateur.  

 

Madame Parpalaid, — Mais, quand vous avez été sur 

votre bateau, comment vous en êtes-vous tiré ? Vous 

aviez beaucoup de gens à soigner ?  

 

Knock. — L'équipage, et sept passagers, de condition 

très modeste. Trente-cinq personnes en tout.  

 

Madame Parpalaid. — C'est un chiffre.  

 

Le docteur, — Et vous avez eu des morts ?  

 

Knock, — Aucune. C'était d'ailleurs contraire à mes 

principes. Je suis partisan de la diminution de la 

mortalité.  

 

Le docteur, — Comme nous tous.  

 

Knock, — Vous aussi ? Tiens ! Je n'aurais pas cru. Bref, 

j'estime que, malgré toutes les tentations contraires, nous 

devons travailler à la conservation du malade.  

 

Madame Parpalaid, — Il y a du vrai dans ce que dit le 

docteur.  

 

Le docteur, — Et des malades, vous en avez eu 

beaucoup ?  

 

Knock, — Trente-cinq.  

 

Le docteur, — Tout le monde alors ?  

 

Knock, — Oui, tout le monde.  

 

Le docteur. — Dites donc, maintenant, vous êtes bien 

réellement docteur ?... Parce qu'ici le titre est exigé, et 

vous nous causeriez de gros ennuis...  

 

Knock, — Je suis bien réellement et bien doctoralement 

docteur. Je n'ignorais pas que le doctorat est une formalité 

indispensable.  

 

Madame Parpalaid, — Et vous pensez appliquer vos 

méthodes ici ?  

 

Knock, — Si je ne le pensais pas, madame, je prendrais 

mes jambes à mon cou, et vous ne me rattraperiez jamais. 

Evidemment je préférerais une grande ville.  

 

Madame Parpalaid, à son mari. — Toi qui vas à Lyon, 

ne pourrais-tu pas demander au docteur quelques 

renseignements sur sa méthode ? Cela n'engage à rien.  

 

Le docteur. — Mais le docteur Knock ne semble pas 

tenir à la divulguer.  

 

Knock, (au docteur Parpalaid, après un temps de 

réflexion.) — Pour vous être agréable, je puis vous 

proposer l'arrangement suivant : au lieu de vous payer, 

Dieu sait quand, en espèces, je vous paye en nature : c'est-

à-dire que je vous prends huit jours avec moi, et vous 

initie à mes procédés.  

 

Le docteur, piqué. — Vous plaisantez, mon cher 

confrère. C'est peut-être vous qui m'écrirez dans huit 

jours pour me demander conseil.  

 

Knock, — Je n'attendrai pas jusque-là. Je compte bien 

obtenir de vous aujourd'hui même plusieurs indications 

très utiles.  

 

Le docteur, — Disposez de moi, mon cher confrère.  

 

Knock. — Alors je vous en supplie, partons tout de suite. 

En voiture ou à pied, ne perdons plus de temps. 

 

DEMARRAGE DE VOITURE  

Rideau 
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ACTE II 
 

Dans l'ancien domicile de Parpalaid. L'installation 

provisoire de Knock. Table, sièges, armoire-

bibliothèque, chaise-longue. Tableau noir, lavabo. 

Quelques figures anatomiques et histologiques au mur.  

 

SCÈNE I 
KNOCK, LE TAMBOUR DE VILLE 

 

MUSIQUE Je ne suis pas bien portant 

Knock, assis, regarde la pièce et écrit. — C'est vous, le 

tambour de ville ?  

 

Le tambour, debout. — Oui, monsieur.  

 

Knock. — Appelez-moi docteur. Répondez-moi «oui, 

docteur », ou « non, docteur ».  

 

Le tambour. — Oui, docteur.  

 

Knock. — Et quand vous avez l'occasion de parler de 

moi au dehors, ne manquez jamais de vous exprimer ainsi 

: «Le docteur a dit», «le docteur a fait»... J'y attache de 

l'importance. Quand vous parliez entre vous du docteur 

Parpalaid, de quels termes vous serviez-vous?  

 

Le tambour. — Nous disions : « C'est un brave homme, 

mais il n'est pas bien fort ».  

 

Knock. — Ce n'est pas ce que je vous demande. Disiez-

vous « le docteur » ?  

 

Le tambour. — Non. « M. Parpalaid » ou « le médecin 

», ou encore « Ravachol ».  

 

Knock. — Pourquoi « Ravachol » ?  

 

Le tambour. — C'est un surnom qu'il avait. Mais je n'ai 

jamais su pourquoi.   

 

Le tambour. — Quand on allait le voir, il ne trouvait pas.  

 

Knock. — Qu'est-ce qu'il ne trouvait pas ? 

 

Le tambour. — Ce que vous aviez. Neuf fois sur dix, il 

vous renvoyait en vous disant : « Ce n'est rien du tout. 

Vous serez sur pied demain, mon ami ».  

 

Knock. — Vraiment !  

 

Le tambour. — Ou bien, il vous écoutait à peine, en 

faisant « oui, oui », « oui, oui » et il se dépêchait de parler 

d'autre chose.  

 

Knock. — Comme si l'on venait pour ça !  

 

Le tambour, — Et puis il vous indiquait des remèdes de 

quatre sous ; quelquefois une simple tisane. Mais le plus 

bête n'a pas besoin du médecin pour boire une camomille.  

 

Knock. — Ce que vous m'apprenez me fait réellement de 

la peine. Mais je vous ai appelé pour un renseignement. 

Quel prix demandiez-vous au docteur Parpalaid quand il 

vous chargeait d'une annonce ?  

 

Le tambour, avec amertume. — Il ne me chargeait 

jamais d'une annonce.  

 

Knock. — Oh ! Qu'est-ce que vous me dites ? Depuis 

trente ans qu'il était là ?  

 

Le tambour. — Pas une seule annonce en trente ans,  

je vous jure.  

 

Knock, se relevant, un papier à la main. — Vous devez 

avoir oublié. Je ne puis pas vous croire. Bref, quels sont 

vos tarifs ?  

 

Le tambour. — Trois francs le petit tour et cinq francs 

le grand tour. Ça vous paraît peut-être cher. Mais il y a 

du travail. D'ailleurs, je conseille à monsieur...  

 

Knock. — « Au docteur ».  

 

Le tambour. — Je conseille au docteur, s'il n'en est pas 

à deux francs près, de prendre le grand tour, qui est 

beaucoup plus avantageux.  

 

Knock. — Quelle différence y a-t-il ? 

 

Le tambour. — Avec le petit tour, je m'arrête cinq fois: 

Avec le grand tour, je m'arrête onze fois, c'est à savoir...  

 

Knock, — Bien, je prends le grand tour. Vous êtes  

disponible, ce matin ?  

 

Le tambour. — Tout de suite si vous voulez,,.  

 

Knock. — Voici donc le texte de l'annonce.  

(Il lui remet le papier.)  

 

Le tambour, regarde le texte. — Je suis habitué aux 

écritures. Mais je préfère que vous me le lisiez une 

première fois.  

 

Knock, lentement. Le Tambour écoute d'une oreille 

professionnelle. —  

« Le docteur Knock, successeur du docteur Parpalaid, 

présente ses compliments à la population de la ville et du 

canton de Saint-Maurice, et a l'honneur de lui faire 

connaître que, dans un esprit philanthropique, et pour 

enrayer le progrès inquiétant des maladies de toutes 

sortes qui envahissent depuis quelques années nos 

régions si salubres autrefois...»  

 

Le tambour. — Ça, c'est rudement vrai !  

 

Knock. — « ,.. il donnera tous les lundis matin, de neuf 

heures trente à onze heures trente, une consultation 

entièrement gratuite, réservée aux habitants du canton. 

Pour les personnes étrangères au canton, la consultation 

restera au prix ordinaire de huit francs. »  

 

Le tambour, recevant le papier avec respect. —  

Eh bien ! C'est une idée qui sera appréciée!  

(Changeant de ton.)  

Mais vous savez que nous sommes lundi. Si je fais 

l'annonce ce matin, il va vous en arriver dans cinq 

minutes.  

 

Knock, — Si vite que cela, vous croyez ?  

 

Le tambour. — Et puis, le lundi est jour de marché ? 
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Mon annonce va tomber dans tout ce monde. Vous ne 

saurez plus où donner de la tête.  

 

Knock. — Je tâcherai de me débrouiller. Vous 

comprenez, mon ami, ce que je veux, avant tout, c'est que 

les gens se soignent. Si je voulais gagner de l'argent, c'est 

à Paris que je m'installerais, ou à New- York. Donc, je 

compte sur vous, mon ami, n'est-ce pas ?  

 

Le tambour — 

Oui docteur.  

(après plusieurs hésitations).  

Je ne pourrai pas venir tout à l'heure, ou j'arriverai trop 

tard. Est-ce que ça serait un effet de votre bonté de me 

donner ma consultation maintenant ?  

 

Knock. — Heu... oui. Mais dépêchons-nous. J'ai rendez-

vous avec M. Bernard, l'instituteur, et avec M. le 

pharmacien Mousquet. Il faut que je les reçoive avant que 

les gens n'arrivent. De quoi souffrez-vous ?  

 

Le tambour. — Attendez que je réfléchisse ! (Il rit.) 

Voilà. Quand j'ai dîné, il y a des fois que je sens une 

espèce de démangeaison ici.  

(Il montre le haut de son épigastre.) 

 Ça me chatouille, ou plutôt, ça me grattouille.  

 

Knock, d'un air de profonde concentration. — Attention. 

Ne confondons pas. Est-ce que ça vous chatouille, ou est-

ce que ça vous grattouille ?  

 

Le tambour. — Ça me grattouille. (Il médite.) Mais ça 

me chatouille bien un peu aussi.  

 

Knock. — Désignez-moi exactement l'endroit.  

 

Le tambour. — Par ici.  

 

Knock. — Par ici... où cela, par ici ? 

 

Le tambour. — Là. Ou peut-être là... entre les deux.  

 

Knock, — Juste entre les deux ?... Est-ce que ça ne serait 

pas plutôt un rien à gauche, là, où je mets mon doigt ?  

 

Le tambour. — Il me semble bien.  

 

Knock. — Ça vous fait mal quand j'enfonce mon  

doigt ?  

 

Le tambour. — Oui, on dirait que ça me fait mal.  

 

Knock. — Ah ! ah ! (Il médite d'un air sombre.) Est-ce 

que ça ne vous grattouille pas davantage quand vous avez 

mangé de la tête de veau à la vinaigrette ?  

 

Le tambour. — Je n'en mange jamais. Mais il me semble 

que si j'en mangeais, effectivement, ça me grattouillerait 

plus.  

 

Knock. — Ah ! ah ! très important. Ah ! ah ! quel âge 

avez-vous ?  

 

Le tambour. — Cinquante et un, dans mes cinquante-

deux.  

 

Knock. — Plus près de cinquante-deux ou de cinquante 

et un ? 

 

Le tambour, il se trouble peu à peu. — Plus près de 

cinquante-deux. Je les aurai fin novembre.  

 

Knock, lui mettant la main sur l'épaule. — Mon ami, 

faites votre travail aujourd'hui comme d'habitude. Ce 

soir, couchez vous de bonne heure. Demain matin, gardez 

le lit. Je passerai vous voir. Pour vous, mes visites seront 

gratuites. Mais ne le dites pas. C'est une faveur.  

 

Le tambour, avec anxiété. — Vous êtes trop bon, 

docteur. Mais c'est donc grave, ce que j'ai ?  

 

Knock. — Ce n'est peut-être pas encore très grave.  

Il était temps de vous soigner. Vous fumez ?  

 

Le tambour, tirant son mouchoir. — Non, je chique.  

 

Knock. — Défense absolue de chiquer. Vous aimez le 

vin ?  

 

Le tambour. — J'en bois raisonnablement.  

 

Knock, — Plus une goutte de vin.  

 

Le tambour. — Je puis manger ? 

 

Knock. — Aujourd'hui, comme vous travaillez, prenez 

un peu de potage. Demain, nous en viendrons à des 

restrictions plus sérieuses. Pour l'instant, tenez-vous-en à 

ce que je vous ai dit.  

 

Le tambour, s'essuie le front. — Vous ne croyez pas 

qu'il vaudrait mieux que je me couche tout de suite ? Je 

ne me sens réellement pas à mon aise.  

 

Knock, ouvrant la porte. — Gardez-vous-en bien ! Dans 

votre cas, il est mauvais d'aller se mettre au lit entre le 

lever et le coucher du soleil. Faites vos annonces comme 

si de rien n'était, et attendez tranquillement jusqu'à ce 

soir.  

(Le tambour sort. Knock le reconduit.)  

 

SCÈNE II 
KNOCK, L'INSTITUTEUR BERNARD 

MUSIQUE 

Knock. — Bonjour, monsieur Bernard. Je ne vous ai pas 

trop dérangé en vous priant de venir à cette heure-ci?  

 

Bernard. — Non, non, docteur. J'ai une minute. Mon 

adjoint surveille la récréation.  

 

Knock. — J'étais impatient de m'entretenir avec vous. 

Nous avons tant de choses à faire ensemble, et de si 

urgentes. Ce n'est pas moi qui laisserai s'interrompre la 

collaboration si précieuse que vous accordiez à mon 

prédécesseur.  

 

Bernard. — La collaboration ?  

 

Knock. —Au début, c'est vous qui serez mon guide.  

 

Bernard. — Je ne vois pas bien...  

 

Knock. — Ne touchons à rien pour le moment. Nous 

améliorerons par la suite s'il y a lieu. (Knock s'assoit.)  
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Bernard, — Mais...  

 

Knock. — Vos procédés seront les miens, vos heures 

seront les miennes.  

 

Bernard. — C'est que, docteur, je crains de ne pas bien 

saisir à quoi vous faites allusion.  

 

Knock. — Je veux dire tout simplement que je désire 

maintenir intacte la liaison avec vous, même pendant ma 

période d'installation.  

 

Bernard. — Il doit y avoir quelque chose qui 

m'échappe...  

 

Knock. — Voyons ! Vous étiez bien en relations 

constantes avec le docteur Parpalaid ?  

 

Bernard. — Je le rencontrais de temps en temps à 

l'estaminet de l'Hôtel de la Clef. Il nous arrivait de faire 

un billard.  

 

Knock. — Ce n'est pas de ces relations-là que je veux 

parler.  

 

Bernard. — Nous n'en avions pas d'autres.  

 

Knock. — Mais... mais... comment vous étiez-vous 

réparti l'enseignement populaire de l'hygiène, l'œuvre de 

propagande dans les familles ? 

 

Bernard. — Nous ne nous étions rien réparti du tout.  

 

Knock. — Quoi ! Vous aviez préféré agir chacun 

isolément ?  

 

Bernard. — C'est bien plus simple. Nous n'y avons 

jamais pensé ni l'un ni l'autre. C'est la première fois qu'il 

est question d'une chose pareille à Saint-Maurice.  

 

Knock, avec tous les signes d'une surprise navrée. — Ah 

!... Si je ne l'entendais pas de votre bouche, je vous assure 

                                                        
1 Moyens médicaux mis en œuvre pour éviter 

l’apparition, l’aggravation et l’extension des maladies. 

que je n'en croirais rien. (Un silence.)  

 

Bernard. — Je suis désolé de vous causer cette 

déception.  

 

Knock. — Voilà donc une malheureuse population qui 

est entièrement abandonnée à elle-même au point de vue 

hygiénique et prophylactique1!  

 

Bernard. — Dame !  

 

Knock. — Je parie qu'ils boivent de l'eau sans penser aux 

milliards de bactéries qu'ils avalent à chaque gorgée.  

 

Bernard. — Oh ! certainement.  

 

Knock. — Savent-ils même ce que c'est qu'un microbe?  

 

Bernard. — J'en doute fort ! Quelques-uns connaissent 

le mot, mais ils doivent se figurer qu'il s'agit d'une espèce 

de mouche.  

 

Knock, il se lève. — C'est effrayant. Ecoutez, cher 

monsieur Bernard, nous ne pouvons pas, à nous deux, 

réparer en huit jours des années de... disons 

d'insouciance. Mais il faut faire quelque chose.  

 

Bernard. — Je ne m'y refuse pas. Je crains seulement de 

ne pas vous être d'un grand secours.  

 

Knock. — Vous êtes le seul à ignorer que vous possédez 

ici une autorité morale et une influence personnelle peu 

communes. Rien de sérieux ici ne se fera sans vous.  

 

Bernard. — Vous exagérez, docteur.  

 

Knock, — C'est entendu ! Je puis soigner sans vous mes 

malades. Mais la maladie, qui est-ce qui m'aidera à la 

combattre, à la débusquer ? Qui est-ce qui instruira ces 

pauvres gens sur les périls de chaque seconde qui 

assiègent leur organisme ? Qui leur apprendra qu'on ne 

doit pas attendre d'être mort pour appeler le médecin ?  

 

Bernard. — Ils sont très négligents. Je n'en disconviens 

pas.  

 

Knock, s'animant de plus en plus. — Commençons par 

le commencement. Tenez, pour débuter, une petite 

conférence, toute écrite, ma foi, et très agréable, sur la 

fièvre typhoïde. (Il se rassied.)  

 

Bernard, le cœur chaviré. — C'est que... je suis très 

impressionnable... Si je me plonge là-dedans, je n'en 

dormirai plus.  

 

Knock, — Voilà justement ce qu'il faut. Je veux dire : 

vous, monsieur Bernard, vous vous y habituerez. Qu'ils 

n'en dorment plus, et bien tant mieux, car leur tort, c'est 

de dormir dans une sécurité trompeuse.  

 

Bernard, tout frissonnant, la main sur le bureau, regard 

détourné. — Je n'ai pas déjà une santé si solide. Mes 

parents ont eu beaucoup de peine à m'élever.  

 

Knock. — Je serais curieux de connaître quelqu'un qui, 

au sortir de cette première conférence, puis de la 

deuxième se sentirait d'humeur à batifoler.  

 

Bernard. — Vous pensez que moi, docteur, je suis un 

porteur de germes ?  

 

Knock. — Pas vous spécialement. Mais j'entends la voix 

de M. Mousquet. A bientôt, cher monsieur Bernard, et 

merci de votre adhésion, dont je ne doutais pas.  

 

SCÈNE III 
KNOCK, LE PHARMACIEN MOUSQUET 

MUSIQUE 

Knock, — Asseyez-vous, cher monsieur Mousquet. 

Hier, j'ai eu à peine le temps de jeter un coup d'œil sur 

l'intérieur de votre pharmacie. Mais il n'en faut pas 

davantage pour constater l'excellence de votre 

installation, l'ordre méticuleux qui règne et le 

modernisme du moindre détail.  
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Mousquet, tenue très simple, presque négligée. —  

Docteur, vous êtes trop indulgent !  

 

Knock, — C'est une chose qui me tient au cœur. Pour 

moi, le médecin qui ne peut pas s'appuyer sur un 

pharmacien de premier ordre est un général qui va à la 

bataille sans artillerie.  

 

Mousquet, — Je suis heureux de voir que vous appréciez 

l'importance de la profession.  

 

Knock. — Et moi de me dire qu'une organisation comme 

la vôtre trouve certainement sa récompense, et que vous 

vous faites bien dans l'année un minimum de vingt-cinq 

mille.  

 

Mousquet, — De bénéfices ? Ah ! mon Dieu ! Si je m'en 

faisais seulement la moitié !  

 

Knock. — Cher monsieur Mousquet, vous avez en face 

de vous non point un agent du fisc, mais un ami, et j'ose 

dire un collègue.  

 

Mousquet, — Docteur, je ne vous fais pas l'injure de me 

méfier de vous. Je vous ai malheureusement dit la vérité. 

(Une pause.) J'ai toutes les peines du monde à dépasser 

les dix mille.  

 

Knock, — Savez-vous bien que c'est scandaleux ! 

(Mousquet hausse tristement les épaules.) Dans ma 

pensée, le chiffre de vingt-cinq mille était un minimum. 

Vous n'avez pourtant pas de concurrent ?  

 

Mousquet. — Aucun, à près de cinq lieues à la ronde.  

 

Knock. — Alors quoi ? des ennemis ?  

 

Mousquet. — Je ne m'en connais pas.  

 

Knock, baissant la voix. — Jadis, vous n'auriez pas eu 

d'histoire fâcheuse... une distraction... cinquante 

grammes de laudanum en place d'huile de ricin ?... C'est 

si vite fait.  

 

Mousquet. — Pas le plus minime incident, je vous prie 

de le croire, en vingt années d'exercice.  

 

Knock. — Alors... alors... je répugne à former d'autres 

hypothèses... Mon prédécesseur... aurait-il été au-dessous 

de sa tâche ?  

 

Mousquet. — C'est une affaire de point de vue.  

 

Knock. — Encore une fois, cher monsieur Mousquet, 

nous sommes strictement entre nous.  

 

Mousquet. — Le docteur Parpalaid est un excellent 

homme. Nous avions les meilleures relations privées.  

 

Knock. — Mais on ne ferait pas un gros volume avec le 

recueil de ses ordonnances ?  

 

Mousquet. — Vous l'avez dit.  

 

Knock, — Quand je rapproche tout ce que je sais de lui 

maintenant, j'en arrive à me demander s'il croyait en la 

médecine.  

 

Mousquet, — Dans les débuts, je faisais loyalement mon 

possible. Dès que les gens se plaignaient à moi, et que 

cela me paraissait un peu grave, je les lui envoyais. 

Bonsoir ! Je ne les voyais plus revenir.  

 

Knock. — Ce que vous me dites m'affecte plus que je ne 

voudrais. Nous avons, cher monsieur Mousquet, deux des 

plus beaux métiers qu'on connaisse.  

 

Knock, — Tous les habitants du canton sont nos clients 

désignés.  

 

Mousquet. — Tous, c'est beaucoup demander.  

 

Knock. — Je dis tous.  

 

Mousquet, — Il est vrai qu'à un moment ou l'autre de sa 

vie, chacun peut devenir notre client par occasion.  

 

Knock, — Par occasion ? Point du tout. Client régulier, 

client fidèle.  

 

Mousquet, — Encore faut-il qu'il tombe malade !  

 

Knock, — « Tomber malade ». La santé n'est qu'un mot, 

qu'il n'y aurait aucun inconvénient à rayer de notre 

vocabulaire. Pour ma part, je ne connais que des gens 

plus ou moins atteints de maladies plus ou moins 

nombreuses à évolution plus ou moins rapide. 

Naturellement, si vous allez leur dire qu'ils se portent 

bien, ils ne demandent qu'à vous croire. Mais vous les 

trompez. Votre seule excuse, c'est que vous ayez déjà 

trop de malades à soigner pour en prendre de nouveaux.  

 

Mousquet. — En tout cas, c'est une très belle théorie.  

 

Knock. — Théorie profondément moderne, monsieur 

Mousquet, réfléchissez-y. 

 

Mousquet. — Vous êtes un penseur, vous, docteur 

Knock, et les matérialistes auront beau soutenir le 

contraire, la pensée mène le monde.  

 

Knock, il se lève. — Ecoutez-moi. (Tous deux sont 

debout. Knock saisit les mains de Mousquet). Je suis 

peut-être présomptueux. Mais si, dans un an, jour pour 

jour, vous n'avez pas gagné les vingt-cinq mille francs 

nets qui vous sont dus, si madame Mousquet n'a pas les 

robes, les chapeaux et les bas que sa condition exige, je 

vous autorise à venir me faire une scène ici, et je tendrai 

les deux joues pour que vous m'y déposiez chacun un 

soufflet.  

 

Mousquet, — Cher docteur, je serais un ingrat, si je ne 

vous remerciais pas avec effusion, et un misérable si je 

ne vous aidais pas de tout mon pouvoir.  

 

Knock. — Bien, bien. Comptez sur moi comme je 

compte sur vous.  

 

SCÈNE IV 
KNOCK, LA DAME EN NOIR, LA DAME EN ROUGE 

 

MUSIQUE 

Knock. — C'est vous qui êtes les premières, mesdames 

? Vous êtes des sœurs ? 
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La dame en rouge. — Oui. 

 

Knock. — (Il les fait entrer.) Vous êtes bien du canton?  

 

La dame en noir. — Nous sommes de la commune.  

 

Knock. — De Saint-Maurice même ?  

 

La dame en rouge, — Nous habitons la grande ferme 

qui est sur la route de Luchère.  

 

Knock. — Elle vous appartient ?  

 

La dame en noir. — Oui.  

 

Knock, — Si vous l'exploitez vous-même, vous devez 

avoir beaucoup de travail ?  

 

La dame en rouge, — Pensez ! monsieur, dix-huit 

vaches, deux bœufs, deux taureaux, la jument et le 

poulain…  

 

La dame en noir, - …Six chèvres, une bonne douzaine 

de cochons, sans compter la basse-cour.  

 

Knock. — Diable ! Vous n'avez pas de domestiques ?  

 

La dame en rouge. — Dame si. Trois valets, une 

servante, et les journaliers dans la belle saison.  

 

Knock. — Je vous plains. Il ne doit guère vous rester de 

temps pour vous soigner ?  

 

La dame en noir. — Oh ! non.  

 

Knock. — Et pourtant vous souffrez. Toutes les deux ? 

 

La dame en rouge. — Ce n'est pas le mot. J'ai plutôt de 

la fatigue.  

 

La dame en noir. — Tout pareil !  

 

Knock. — Oui, vous appelez ça de la fatigue. (Il 

s'approche des deux.) Tirez la langue. (Les deux ouvrent 

la langue) Vous ne devez pas avoir beaucoup d'appétit.  

 

La dame en rouge. — Non.  

 

La dame en noir. – Moi non plus. 

 

Knock. — Vous êtes constipées.  

 

La dame en rouge. — Oui, assez.  

 

La dame en noir. — Beaucoup même.  

 

Knock, il les ausculte. — Baissez la tête. Respirez. 

Toussez.  

(Chacune exécute)  

Vous n'êtes jamais tombée d'une échelle, étant petite ?  

 

La dame en rouge, — Je ne me souviens pas.  

 

La dame en noir, — Mmmmh, ah peut-être.  

 

Knock, il leur palpe et percute le dos, presse 

brusquement les reins de la dame en rouge. — Vous 

n'avez jamais mal ici le soir en vous couchant ? Une 

espèce de courbature ?  

 

La dame en rouge. — Oui, des fois.  

 

Knock, il continue de l'ausculter. — Essayez de vous 

rappeler. Ça devait être une grande échelle.  

 

La dame en rouge. — Ça se peut bien.  

 

Knock, très affirmatif. — C'était une échelle d'environ 

trois mètres cinquante, posée contre un mur. Vous êtes 

tombée à la renverse. C'est la fesse gauche, 

heureusement, qui a porté.  

 

La dame en rouge. — Ah oui !  

 

Knock. — Vous aviez déjà consulté le docteur Parpalaid 

?  

 

La dame en rouge. — Non, jamais.  

 

Knock. — Pourquoi ?  

 

La dame en noir. — Il ne donnait pas de consultations 

gratuites.  

(Un silence.)  

 

Knock,. — Vous vous rendez compte de votre état ?  

 

La dame en rouge. — Non.  

 

Knock, il s'assied en face d'elle. — Tant mieux. Vous 

avez envie de guérir, ou vous n'avez pas envie ?  

 

La dame en rouge. — J'ai envie.  

 

Knock. — J'aime mieux vous prévenir tout de suite que 

ce sera très long et très coûteux.  

 

La dame en noir. — Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi ça ?  

 

Knock. — Parce qu'on ne guérit pas en cinq minutes un 

mal qu'on traîne depuis quarante ans.  

 

Les deux dames. — Depuis quarante ans ?  

 

Knock. — Oui, depuis que vous êtes tombée de votre 

échelle.  

 

La dame en rouge. — Et combien est-ce que ça nous 

coûterait ?  

 

Knock. — Qu'est-ce que valent les veaux, actuellement?  

 

La dame en noir. — Ça dépend des marchés et de la 

grosseur. Mais on ne peut guère en avoir de propres à 

moins de quatre ou cinq cents francs.  

 

Knock. — Et les cochons gras ? 

 

La dame en rouge. — Il y en a qui font plus de mille.  

 

Knock. — Eh bien ! ça vous coûtera à peu près deux 

cochons et deux veaux.  

 

La dame en noir, — Ah ! là là ! Près de trois mille francs 
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? C'est une désolation, Jésus Marie !  

 

Knock. — Si vous aimez mieux faire un pèlerinage, je 

ne vous en empêche pas.  

 

La dame en rouge. — Oh ! un pèlerinage, ça revient cher 

aussi et ça ne réussit pas souvent. (Un silence.) Mais 

qu'est- ce que je peux donc avoir de si terrible que ça ? 

 

Knock, avec une grande courtoisie. — Je vais vous 

l'expliquer en une minute au tableau. (Il va au tableau et 

commence un croquis.) Voici votre moelle épinière, en 

coupe, très schématiquement, n'est-ce pas ? Vous 

reconnaissez ici votre faisceau de Tûrck et ici votre 

colonne de Clarke. Vous me suivez ? Eh bien ! Quand 

vous êtes tombée de l'échelle, votre Tûrck et votre Clarke 

ont glissé en sens inverse (il trace des flèches de 

direction) de quelques dixièmes de millimètres. Vous me 

direz que c'est très peu. Evidemment. Mais c'est très mal 

placé. Et puis vous avez ici un tiraillement continu qui 

s'exerce sur les multipolaires.  

 

La dame en noir. — Mon Dieu ! Mon Dieu !  

 

Knock. — Remarquez que vous ne mourrez pas du jour 

au lendemain. Vous pourrez attendre.  

 

La dame en rouge. — Oh ! là là ! J'ai bien eu du malheur 

de tomber de cette échelle !  

 

Knock. — Je me demande même s'il ne vaut pas mieux 

laisser les choses comme elles sont. L'argent est si dur à 

gagner. Tandis que les années de vieillesse, on en a 

toujours bien assez. Pour le plaisir qu'elles donnent !  

 

La dame en rouge. — Et en faisant ça plus... 

grossièrement, vous ne pourriez pas me guérir à moins 

cher ?... à condition que ce soit bien fait tout de même.  

 

Knock. — Ce que je puis vous proposer, c'est de vous 

mettre en observation. Ça ne vous coûtera presque rien. 

Au bout de quelques jours vous vous rendrez compte par 

vous-même de la tournure que prendra le mal, et vous 

vous déciderez.  

 

La dame en rouge. — Oui, c'est ça.  

 

Knock. — Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous  

êtes venue en voiture ?  

 

La dame en noir. — Non, à pied.  

 

Knock, tandis qu'il rédige l'ordonnance, assis à sa table. 

— Vous vous coucherez en arrivant. Aucune 

alimentation solide pendant une semaine. Un verre d'eau 

de Vichy toutes les deux heures, et, à la rigueur, une 

moitié de biscuit, matin et soir, trempée dans un doigt de 

lait. Mais j'aimerais autant que vous vous passiez de 

biscuit. Vous ne direz pas que je vous ordonne des 

remèdes coûteux ! A la fin de la semaine, nous verrons 

comment vous vous sentez.  C'est convenu ?  

 

La dame, soupirant. — Comme vous voudrez.  

 

Knock, désignant l'ordonnance. — Je rappelle mes 

prescriptions sur ce bout de papier. Et j'irai vous voir 

bientôt. (Il lui remet l'ordonnance et les reconduit.) 

Mariette, aidez Madame à descendre l'escalier et à 

trouver une voiture.  

 

SCÈNE V 
KNOCK, LA DAME EN VIOLET 

MUSIQUE 

Elle a soixante ans ; toutes les pièces de son costume sont 

de la même nuance de violet ; elle s'appuie assez 

royalement sur une sorte d'alpenstock.  

 

La dame en violet, avec emphase. — Vous devez bien 

être étonné, docteur, de me voir ici.  

 

Knock. — Un peu étonné, madame.  

 

La dame. — Qu'une dame Pons, née demoiselle 

Lempoumas, vienne à une consultation gratuite, c'est en 

effet assez extraordinaire.  

 

Knock. — C'est surtout flatteur pour moi.  

 

La dame. — Vous vous dites qu’une demoiselle d’une 

telle noblesse, en est réduite à faire la queue, avec les 

pauvres et pauvresses de Saint-Maurice ? Avouez, 

docteur, qu'on a vu mieux.  

 

Knock la fait asseoir. — Hélas ! oui, madame.  

 

La dame. — Je ne vous dirai pas que mes revenus soient 

restés ce qu'ils étaient autrefois ni que j'aie conservé la 

maisonnée de six domestiques et l'écurie de quatre 

chevaux qui étaient de règle dans la famille jusqu'à la 

mort de mon oncle. J'ai même dû vendre, l'an dernier, un 

domaine de cent soixante hectares. Tout cela m’a 

tellement épuisé. Vous savez que je suis réellement très, 

très tourmentée avec mes locataires et mes titres. Je passe 

des nuits sans dormir. C'est horriblement fatigant. Vous 

ne connaîtriez pas, docteur, un secret pour faire dormir ?  

 

Knock. — Il y a longtemps que vous souffrez d'insomnie 

?  

 

La dame. — Très, très longtemps.  

 

Knock. — Vous en aviez parlé au docteur Parpalaid ? 

 

La dame. — Oui, plusieurs fois.  

 

Knock. — Que vous a-t-il dit ?  

 

La dame. — De lire chaque soir trois pages du Code 

civil. C'était une plaisanterie. Le docteur n'a jamais pris 

la chose au sérieux.  

 

Knock. — Peut-être a-t-il eu tort. Car il y a des cas 

d'insomnie dont la signification est d'une exceptionnelle 

gravité.  

 

La dame. — Vraiment ?  

 

Knock. — L'insomnie peut être due à un trouble essentiel 

de la circulation intracérébrale, particulièrement à une 

altération des vaisseaux dite « en tuyau de pipe ». Vous 

avez peut-être, madame, les artères du cerveau en tuyau 

de pipe.  

 

La dame. — Ciel ! En tuyau de pipe ! L'usage du tabac, 

docteur, y serait-il pour quelque chose ? Je prise un peu.  
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Knock. — C'est un point qu'il faudrait examiner. 

L'insomnie peut encore provenir d'une attaque profonde 

et continue de la substance grise par la névroglie.  

La dame. — Ce doit être affreux, Expliquez-moi cela, 

docteur.  

 

Knock, très posément. — Représentez-vous un crabe, ou 

un poulpe, ou une gigantesque araignée en train de vous 

grignoter, de vous suçoter et de vous déchiqueter 

doucement la cervelle.  

 

La dame. — Oh ! (Elle s'effondre dans un fauteuil.) Il y 

a de quoi s'évanouir d'horreur. Voilà certainement ce que 

je dois avoir. Je le sens bien. Je vous en prie, docteur, 

tuez-moi tout de suite. Une piqûre, une piqûre ! Ou plutôt 

ne m'abandonnez pas. Je me sens glisser au dernier degré 

de l'épouvante. (Un silence.) Ce doit être absolument 

incurable ? et mortel ?  

 

Knock. — Non.  

 

La dame. — Il y a un espoir de guérison ?  

 

Knock. — Oui, à la longue.  

 

La dame. — Ne me trompez pas, docteur. Je veux savoir 

la vérité.  

 

Knock, — Tout dépend de la régularité et de la durée du 

traitement.  

 

La dame. — Mais de quoi peut-on guérir ? De la chose 

en tuyau de pipe, ou de l'araignée ? Car je sens bien que, 

dans mon cas, c'est plutôt l'araignée.  

 

Knock. — On peut guérir de l'un et de l'autre. Je n'oserais 

peut-être pas donner cet espoir à un malade ordinaire, qui 

n'aurait ni le temps ni les moyens de se soigner suivant 

les méthodes les plus modernes. Avec vous, c'est 

différent.  

 

La dame, se lève. — Oh ! je serai une malade très docile, 

docteur, soumise comme un petit chien. Je passerai 

partout ou il faudra, surtout si ce n'est pas trop 

douloureux.  

 

Knock. — Aucunement douloureux. La seule difficulté, 

c'est d'avoir la patience de poursuivre bien sagement la 

cure pendant deux ou trois années.  

 

La dame. — Oh ! moi, je ne manquerai pas de patience. 

Mais c'est vous, docteur, qui n'allez pas vouloir vous 

occuper de moi autant qu'il faudrait.  

 

Knock, — Vouloir, vouloir ! Je ne demanderais pas 

mieux. Il s'agit de pouvoir. Vous demeurez loin ?  

 

La dame. — Mais non, à deux pas. La maison qui est en 

face du poids public.  

 

Knock, — J'essayerai de faire un bond tous les matins 

jusque chez vous. Sauf le dimanche. Et le lundi à cause 

de ma consultation.  

 

La dame. — Mais ce ne sera pas trop d'intervalle, deux 

jours d'affilée ? Je resterai pour ainsi dire sans soins du 

samedi au mardi ?  

 

Knock. — Je vous laisserai des instructions détaillées. Et 

puis, quand je trouverai une minute, je passerai, le 

dimanche matin ou le lundi après-midi.  

 

La dame. — Ah ! tant mieux ! tant mieux ! (Elle se 

relève.) Et qu'est-ce qu'il faut que je fasse tout de suite ?  

 

Knock. — Rentrez chez vous. Gardez la chambre. J'irai 

vous voir demain matin et je vous examinerai plus à fond.  

 

La dame. — Je n'ai pas de médicaments à prendre 

aujourd'hui ?  

 

Knock, debout. — Heu... si. (Il bâcle une ordonnance.) 

Passez chez M. Mousquet et priez-le d'exécuter aussitôt 

cette première petite ordonnance.  

 

SCÈNE VI 
KNOCK, LES DEUX GARS DE VILLAGE 

 

 

Knock, à la cantonade. — Mais, Mariette, qu'est-ce que 

c'est que tout ce monde ? (Il regarde sa montre,) Vous 

avez bien annoncé que la consultation gratuite cessait à 

onze heures et demie ?  

 

La voix de Mariette. — Je l'ai dit. Mais ils veulent rester.  

 

Knock, — Quelle est la première personne ? (Deux gars 

s'avancent. Ils se retiennent de rire, se poussent le coude, 

clignent de l'œil, pouffent soudain. Derrière eux, la foule 

s'amuse de leur manège et devient assez bruyante. Il feint 

de ne rien remarquer.) Lequel de vous deux ?  

 

Le premier gars, (Regard de côté, dissimulation de rire 

et légère crainte.) — Hi ! hi ! hi ! Tous les deux. Hi ! hi! 

hi !  

 

Knock. — Je ne puis pas vous recevoir tous les deux à la 

fois. Choisissez. D'abord, il me semble que je ne vous ai 

pas vus tantôt. Il y a des gens avant vous.  

 

Le premier. — Ils nous ont cédé leur tour. Demandez-

leur. Hi ! hi ! (Rires et gloussements.)  

 

Le second, enhardi. — Nous deux, on va toujours 

ensemble. On fait la paire. Hi ! hi ! hi ! (Rires à la 

cantonade.)  

 

Knock (Il se mord la lèvre et du ton le plus froid.) — 

Entrez. (Il referme la porte. Au premier gars.) 

Déshabillez-vous. (Au second, lui désignant une chai-  

se.) Vous, asseyez-vous là. (Ils échangent encore des  

signes, et gloussent, mais en se forçant un peu).  

 

Le premier (il n'a plus que son pantalon et sa chemise). 

— Faut-il que je me mette tout nu ?  

 

Knock. — Enlevez encore votre chemise. Ça suffit. 

(Knock les ausculte dans tous les sens .) Etendez-vous là-

dessus. Allons. Ramenez les genoux. Allongez le bras. 

Bien. Rhabillez-vous. Vous avez encore votre père ? 

 

Le premier. — Non, il est mort.  

 

Knock. — De mort subite ?  
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Le premier. — Oui.  

 

Knock. — C'est ça. Il ne devait pas être vieux ?  

 

Le premier. — Non, quarante-neuf ans.  

 

Knock. — Si vieux que ça ! Je vais vous montrer dans 

quel état sont vos principaux organes. Voilà les reins d'un 

homme ordinaire. Voici les vôtres. (Avec des pauses.) 

Voici votre foie. Voici votre cœur. Mais chez vous, le 

cœur est déjà plus abîmé qu'on ne l'a représenté là-dessus. 

(Puis Knock va tranquillement remettre les tableaux à 

leur place.) 

 

Le premier, très timidement . — Il faudrait peut-  

être que je cesse de boire ?  

 

Knock. — Vous ferez comme vous voudrez.  

(Un silence.)  

 

Le premier. — Est-ce qu'il y a des remèdes à prendre ? 

 

Knock. — Ce n'est guère la peine. (Au second.) A vous, 

maintenant.  

 

Le premier. — Si vous voulez, monsieur le docteur, je 

reviendrai à une consultation payante ?  

 

Knock. — C'est tout à fait inutile.  

 

Le second, très piteux. — Je n'ai rien, moi, monsieur le 

docteur.  

 

Knock. — Qu'est-ce que vous en savez ?  

 

Le second, il recule en tremblant. — Je me porte bien, 

monsieur le docteur.  

 

Knock. — Alors pourquoi êtes-vous venu ?  

 

Le second, même jeu. — Pour accompagner mon 

camarade.  

 

Knock. — Il n'était pas assez grand pour venir tout seul? 

Allons ! déshabillez-vous.  

 

Le second, il va vers la porte. — Non, non, monsieur le 

docteur, pas aujourd'hui. Je reviendrai, monsieur le 

docteur.  

(Silence. Knock ouvre la porte. On entend le brouhaha 

des gens qui rient d'avance. Knock laisse passer les deux 

gars qui sortent avec des mines diversement hagardes et 

terrifiées, et traversent la foule soudain silencieuse 

comme un enterrement.) 

 

RIDEAU 
 

 

ACTE III 
 

(La grande salle de l'hôtel de la Clef. On y doit sentir 

l'hôtel de chef-lieu de canton en train de tourner au 

Médical-Hôtel. Les calendriers de liquoristes y 

subsistent. Mais les nickels, les ripolins et linges blancs 

de l'asepsie moderne y apparaissent. ) 

 

SCÈNE I 
MADAME REMY, SCIPION 

 

Madame Rémy. — Scipion, la voiture est arrivée ?  

 

Scipion. — Oui, madame.  

 

Madame Rémy. — On disait que la route était coupée 

par la neige.  

 

Scipion, — Peuh ! Quinze minutes de retard.  

 

Madame Rémy. — A qui sont ces bagages ?  

 

Scipion. — A une dame de Livron, qui vient consulter.  

 

Madame Rémy. — Mais nous ne l'attendions que  

pour ce soir.  

 

Scipion. — Erreur. La dame de ce soir vient de Saint-

Marcellin.  

 

Madame Rémy. — Et cette valise ?  

 

Scipion. — A Ravachol.  

 

Madame Rémy. — Comment ! M. Parpalaid est ici ?  

 

Scipion. — A cinquante mètres derrière moi.  

 

Madame Rémy. — Qu'est-ce qu'il vient faire ? Pas 

reprendre sa place, bien sûr ?  

 

Scipion. — Consulter, probable.  

 

Madame Rémy. — Mais il n'y a que le 9 et le 14 de 

disponibles. Je garde le 9 pour la dame de Saint- 

Marcellin. Je mets la dame de Livron au 14. Pourquoi 

n'avez-vous pas dit à Ravachol qu'il ne restait rien ?  

 

Scipion. — Il restait le 14. Je n'avais pas d'instructions 

pour choisir entre la dame de Livron et Ravachol.  

 

Madame Rémy. — Je suis très ennuyée.  

 

Scipion. — Vous tâcherez de vous débrouiller. Moi, il 

faut que je m'occupe de mes malades.  

 

Madame Rémy. — Pas du tout, Scipion. Attendez M. 

Parpalaid et expliquez-lui qu'il n'y a plus de chambres. Je 

ne puis pas lui dire ça moi-même.  

 

Scipion. — Désolé, patronne. J'ai juste le temps de passer 

ma blouse. Le docteur Knock sera là dans quelques 

instants. J'ai à recueillir les urines du 5 et du 8, les 

crachats du 2, la température du 1, du 3, du 4, du 12, du 

17, du 18, et le reste. Je n'ai pas envie de me faire 

engueuler !  

 

Madame Rémy. — Vous ne montez même pas les 

bagages de cette dame ?  

 

Scipion. — Et la bonne ? Elle enfile des perles ? Scipion 

quitte la scène. Madame Rémy, en voyant apparaître 

Parpalaid, fait de même.  

 

SCÈNE II 
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PARPALAID seul, puis LA BONNE 

 

Le docteur Parpalaid. — Hum !... Il n'y a personne?... 

Madame Remy!... Scipion !... C'est curieux... Voilà 

toujours ma valise. Scipion !...  

 

La bonne, en tenue d'infirmière. — Monsieur ? vous 

demandez ?  

 

Le docteur. — Je voudrais bien voir la patronne.  

 

La bonne. — Pourquoi, monsieur ?  

 

Le docteur. — Pour qu'elle m'indique ma chambre.  

 

La bonne. — Je ne sais pas, moi. Vous êtes un des 

malades annoncés ?  

 

Le docteur. — Je ne suis pas un malade, mademoiselle, 

je suis un médecin.  

 

La bonne. — Ah ! Vous venez assister le docteur ? Le 

fait est qu'il en aurait besoin.  

 

Le docteur. — Mais, mademoiselle, vous ne me 

connaissez pas ?  

 

La bonne. — Non, pas du tout.  

 

Le docteur. — Le docteur Parpalaid... IL y a trois mois 

encore, j'étais médecin de Saint-Maurice... Sans doute, 

n'êtes-vous pas du pays ?  

 

La bonne. — Si, si. Mais je ne savais pas qu'il y avait eu 

un médecin ici avant le docteur Knock. (Silence.) Vous 

m'excuserez, monsieur, La patronne va sûrement venir. Il 

faut que je termine la stérilisation de mes taies d'oreiller.  

 

Le docteur. — Cet hôtel a pris une physionomie 

singulière.  

 

SCÈNE III 
PARPALAID puis MADAME REMY 

 

Madame Rémy, glissant un œil. — Il est encore là ! (Elle 

se décide.) Bonjour, monsieur Parpalaid, Vous ne venez 

pas pour loger, au moins ? !  

 

Le docteur. — Mais si... Comment allez-vous, madame 

Remy ?  

 

Madame Rémy. — Nous voilà bien ! Je n'ai plus de 

chambres.  

 

Le docteur. — C'est donc jour de foire, aujourd'hui ?  

 

Madame Rémy, — Non, jour ordinaire.  

 

Le docteur. — Et toutes vos chambres sont occupées, un 

jour ordinaire ? Qu'est-ce que c'est que tout ce monde-là 

?  

 

Madame Rémy. — Des malades.  

 

Le docteur. — Des malades ?  

 

Madame Rémy. — Oui, des gens qui suivent un 

traitement.  

 

Le docteur. — Et pourquoi logent-ils chez vous ?  

 

Madame Rémy. — Parce qu'il n'y a pas d'autre hôtel à 

Saint-Maurice. D'ailleurs, ils ne sont pas si à plaindre que 

cela, chez nous, en attendant notre nouvelle installation. 

Ils reçoivent tous les soins sur place. Et toutes les règles 

de l'hygiène moderne sont observées.  

 

Le docteur. — Mais d'où sortent-ils ?  

 

Madame Rémy. — Les malades ? Depuis quelque 

temps, il en vient d'un peu partout. Au début, c'était les 

gens de passage.  

 

Le docteur. — Je ne comprends pas.  

 

Madame Rémy. — Oui, des voyageurs qui se trouvaient 

à Saint-Maurice pour leurs affaires. Ils entendaient parler 

du docteur Knock, dans le pays, et à tout hasard ils 

allaient le consulter. Evidemment, sans lien se rendre 

compte de leur état, ils avaient le pressentiment de 

quelque chose. Mais si leur bonne chance ne les avait pas 

conduits à Saint-Maurice, plus d'un serait mort à l'heure 

qu'il est.  

 

Le docteur. — Et pourquoi seraient-ils morts ?  

 

Madame Rémy. — Comme ils ne se doutaient de rien, 

ils auraient continué à boire, à manger, à faire cent autres 

imprudences.  

 

Le docteur. — Et tous ces gens-là sont restés ici ?  

 

Madame Rémy. — Oui, en revenant de chez le docteur 

Knock, ils se dépêchaient de se mettre au lit, et ils 

commençaient à suivre le traitement. Aujourd'hui, ce 

n'est déjà plus pareil. Les personnes que nous recevons 

ont entrepris le voyage exprès. L'ennui, c'est que nous 

manquons de place. Nous allons faire construire.  

 

Le docteur. — C'est extraordinaire.  

 

Madame Rémy, après réflexion. — En effet, cela doit 

vous sembler extraordinaire à vous. S'il fallait que vous 

meniez la vie du docteur Knock, je crois que vous crieriez 

grâce.  

 

Le docteur. — Hé ! quelle vie mène-t-il donc ?  

 

Madame Rémy. — Une vie de forçat. Dès qu'il est levé, 

c'est pour courir à ses visites.  

 

Le docteur. — C'est exactement mon cas à Lyon.  

 

Madame Rémy. — Ah ?... Ici pourtant, vous aviez su 

vous faire une petite vie tranquille. (Gaillarde.) Vous 

vous rappelez vos parties de billard dans l'estaminet ?  

 

Le docteur. — Il faut croire que de mon temps les gens 

se portaient mieux.  

 

Madame Rémy. — Ne dites pas cela, monsieur 

Parpalaid. Les gens n'avaient pas l'idée de se soigner, 

c'est tout différent.  

 

Le docteur. — Si les gens en ont assez d'être bien 
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portants, et s'ils veulent s'offrir le luxe d'être malades, ils 

auraient tort de se gêner. C'est d'ailleurs tout bénéfice 

pour le médecin.  

 

Madame Rémy, très animée. — En tout cas, personne 

ne vous laissera dire que le docteur Knock est intéressé. 

C'est lui qui a créé les consultations gratuites, c’est 

l’homme le plus généreux qui soit.  

 

 

SCÈNE IV 
PARPALAID, MOUSQUET 

 

Mousquet, dont la tenue est devenue fashionable. — Le 

docteur n'est pas encore là ? Ah ? le docteur Parpalaid ! 

Un revenant, ma foi. Il y a si longtemps que vous nous 

avez quittés.  

 

Le docteur. — Si longtemps ? Mais non, trois mois.  

 

Mousquet. — C'est vrai ! Trois mois ! Cela me semble 

prodigieux. (Protecteur.) Et vous êtes content à Lyon ? 

 

Le docteur. — Très content.  

 

Mousquet. — Ah ! tant mieux, tant mieux. Vous aviez 

peut-être là-bas une clientèle toute faite ?  

 

Le docteur. — Heu... Je l'ai déjà accrue d'un tiers... La 

santé de madame Mousquet est bonne ?  

Mousquet. — Bien meilleure.  

 

Le docteur. — Aurait-elle été souffrante ?  

 

Mousquet. — Vous ne vous rappelez pas, ces migraines 

dont elle se plaignait souvent ? D'ailleurs vous n'y aviez 

pas attaché d'importance. Le docteur Knock a 

diagnostiqué aussitôt une insuffisance des sécrétions 

ovariennes, et prescrit un traitement opothérapique qui a 

fait merveille.  

 

Le docteur. — Ah ! Elle ne souffre plus ?  

 

Mousquet. — De ses anciennes migraines, plus du tout. 

Les lourdeurs de tête qu'il lui arrive encore d'éprouver 

proviennent uniquement du surmenage et n'ont rien que 

de naturel. Car nous sommes terriblement surmenés. Je 

vais prendre un élève. Vous n'avez personne de sérieux à 

me recommander.  

 

Le docteur. — Non, mais j'y penserai.  

 

Mousquet. — Ah ! ce n'est plus la petite existence calme 

d'autrefois. Si je vous disais que, même en me couchant 

à onze heures et demie du soir, je n'ai pas toujours 

terminé l'exécution de mes ordonnances.  

 

Le docteur. — Bref, le Pérou.  

 

Mousquet. — Oh ! il est certain que j'ai quintuplé mon 

chiffre d'affaires, et je suis loin de le déplorer. Mais il y a 

d'autres satisfactions que celle-là. Moi, mon cher docteur 

Parpalaid, j'aime mon métier, et j'aime à me sentir utile. 

Je trouve plus de plaisir à tirer le collier qu'à ronger mon 

frein. Simple question de tempérament. Mais voici le 

docteur.  

 

SCÈNE V 
LES MEMES, KNOCK 

 

Knock. — Messieurs. Bonjour, docteur Parpalaid. Je 

pensais à vous. Vous avez fait bon voyage ?  

 

Le docteur. — Excellent.  

 

Knock. — Vous êtes venu avec votre auto ?  

 

Le docteur. — Non. Par le train.  

 

Knock. — Ah bon ! Il s'agit de l'échéance, n'est-ce pas ?  

 

Le docteur. — C'est-à-dire que je profiterai de 

l'occasion...  

 

Mousquet. — Je vous laisse, messieurs. (A Knock.) Je 

monte au 15.  

 

SCÈNE VI 
LES MEMES, moins MOUSQUET 

 

Le docteur. — Vous ne m'accusez plus maintenant de 

vous avoir « roulé » ?  

 

Knock. — L'intention y était bien, mon cher confrère.  

 

Le docteur. — Vous ne nierez pas que je vous ai cédé le 

poste, et le poste valait quelque chose.  

 

Knock. — Oh ! vous auriez pu rester. Nous nous serions 

à peine gênés l'un l'autre. M. Mousquet vous a parlé de 

nos premiers résultats ?  

 

Le docteur. — On m'en a parlé.  

 

Knock, — De vos 5 consultations par semaine, je suis 

passé à 150 par mois désormais. 

 

Le docteur. — Pardonnez-moi, mon cher confrère : vos 

chiffres sont rigoureusement exacts ?  

 

Knock. — Rigoureusement.  

 

Le docteur. — En une semaine, il a pu se trouver, dans 

le canton de Saint-Maurice, cent cinquante personnes qui 

se soient dérangées de chez elles pour venir faire queue, 

en payant, à la porte du médecin ? On ne les y a pas 

amenées de force, ni par une contrainte quelconque? 

 

Knock. — Il n'y a fallu ni les gendarmes, ni la troupe.  

 

Le docteur. — C'est inexplicable.  

 

Knock. — Pour ce qui est des traitements. On est passé 

de zéro à 250. 

 

Le docteur. — J'ai l'impression que vous abusez de ma 

crédulité.  

 

Knock. — Moi, je ne trouve pas cela énorme. N'oubliez 

pas que le canton comprend 2.853 foyers, et là-dessus 

1.502 revenus réels qui dépassent 12.000 francs.  

 

Le docteur. — Quelle est cette histoire de revenus ?  
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Knock, il se dirige vers le lavabo. —J'ai quatre échelons 

de traitements. Le plus modeste, ne comporte qu'une 

visite par semaine, et cinquante francs environ de frais 

pharmaceutiques par mois. Au sommet, le traitement de 

luxe, pour revenus supérieurs entraîne un minimum de 

quatre visites par semaine, et de trois cents francs par 

mois de frais divers : rayons X, radium, massages 

électriques, analyses, médication courante, etc..  

 

Le docteur.— Mais comment connaissez-vous les 

revenus de vos clients ? 

 

Knock, souriant. — De bien des sources. C'est un très 

gros travail. Presque tout mon mois d'octobre y a passé.  

 

Le docteur. — Même si je voulais vous cacher mon 

ahurissement, mon cher confrère, je n'y parviendrais pas. 

Je ne puis guère douter de vos résultats : ils me sont 

confirmés de plusieurs côtés. Vous êtes un homme 

étonnant. Mais me permettez-vous de me poser une 

question tout haut ?  

 

Knock. — Je vous en prie.  

 

Le docteur. — Vous allez dire que je donne dans le 

rigorisme, que je coupe les cheveux en quatre. Mais, est-

ce que, dans votre méthode, l'intérêt du malade n'est pas 

un peu subordonné à l'intérêt du médecin ?  

 

Knock. — Docteur Parpalaid, vous oubliez qu'il y a un 

intérêt supérieur à ces deux-là.  

 

Le docteur. — Lequel ?  

 

Knock. — Celui de la médecine. C'est le seul dont je me 

préoccupe.  

(Silence. Parpalaid médite.)  

 

Le docteur. — Oui, oui, oui.  

 

(A partir de ce moment et jusqu'à la fin de la pièce, 

l'éclairage de la scène prend peu à peu les caractères de 

la Lumière Médicale qui, comme on le sait, est plus riche 

en rayons verts et violets que la simple Lumière 

Terrestre.) 

  

Knock. — Vous me donnez un canton peuplé de 

quelques milliers d'individus neutres, indéterminés. Mon 

rôle, c'est de les déterminer, de les amener à l'existence 

médicale. Je les mets" au lit, et je regarde ce qui va 

pouvoir en sortir : un tuberculeux, un névropathe, un 

artério-scléreux, ce qu'on voudra, mais quelqu'un, bon 

Dieu ! quelqu'un ! Rien ne m'agace comme un être ni 

chair ni poisson que vous appelez un homme bien 

portant.  

 

Le docteur. — Vous ne pouvez cependant pas mettre 

tout un canton au lit !  

 

Knock, tandis qu'il s'essuie les mains. — Je vous 

accorderai qu'il faut des gens bien portants, ne serait-ce 

que pour soigner les autres, ou former, à l'arrière des 

malades en activité, une espèce de réserve.  

 

Le docteur. — Vous ne pensez qu'à la médecine... Mais 

le reste ? Les autres activités sociales dont plusieurs sont, 

malgré tout, intéressantes ?  

 

Knock. — Ça ne me regarde pas. Moi, je fais de la 

médecine.  

 

Le docteur. — Il est vrai que lorsqu'il construit sa ligne 

de chemin de fer, l'ingénieur ne se demande pas ce qu'en 

pense le médecin de campagne.  

 

Knock, — Parbleu ! (Il remonte vers le fond de la scène 

et s'approche d'une fenêtre.)  

Regardez un peu ici, docteur Parpalaid. Dans deux cent 

cinquante de ces maisons, il y a deux cent cinquante lits 

où un corps étendu témoigne que la vie a un sens, et grâce 

à moi un sens médical. La nuit, c'est encore plus beau, car 

il y a les lumières. Et presque toutes les lumières sont à 

moi. Les non-malades dorment dans les ténèbres. Ils sont 

supprimés. Songez que, dans quelques instants, il va 

sonner dix heures, que pour tous mes malades, dix 

heures, c'est la deuxième prise de température rectale, et 

que, dans quelques instants, deux cent cinquante 

thermomètres vont pénétrer à la fois...  

 

Le docteur, lui saisissant le bras avec émotion — Mon 

cher confrère, j'ai quelque chose à vous proposer.  

 

Knock. — Quoi ?  

 

Le docteur. — Un homme comme vous n'est pas à sa 

place dans un chef -lieu de canton. Il vous faut une grande 

ville.  

 

Knock. — Je l'aurai, tôt ou tard.  

 

Le docteur. — Attention ! Vous êtes juste à l'apogée de 

vos forces. Dans quelques années, elles déclineront déjà. 

Croyez-en mon expérience.  

 

Knock. — Alors ?  

 

Le docteur. — Alors, vous ne devriez pas attendre.  

 

Knock. — Vous avez une situation à m'indiquer ?  

 

Le docteur. — La mienne. Je vous la donne. Je ne puis 

pas mieux vous prouver mon admiration.  

 

Knock. — Oui... Et vous, qu'est-ce que vous deviendriez 

?  

 

Le docteur. — Moi ? Je me contenterais de nouveau de 

Saint-Maurice.  

 

Knock. — Oui.  

 

Le docteur. — Et je vais plus loin. Les quelques milliers 

de francs que vous me devez, je vous en fais cadeau.  

 

Knock. — Oui... Au fond, vous n'êtes pas si bête qu'on 

veut bien le dire.  

 

Le docteur. — Comment cela ?  

 

Knock. — Vous produisez peu, mais vous savez acheter 

et vendre. Ce sont les qualités du commerçant.  

 

Le docteur. — Je vous assure que...  

 

Knock. — Vous êtes même, en l'espèce, assez bon 
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psychologue. Vous devinez que je ne tiens plus à l'argent 

dès l'instant que j'en gagne beaucoup. Oh ! je n'ai pas 

l'intention de vieillir ici. Mais de là à me jeter sur la 

première occasion venue ! (Il hésite) 

 

SCÈNE VII 
LES MEMES, MOUSQUET, MADAME REMY 

Entrant brutalement 

 

Madame Rémy. — Ah ! mais non ! Ah ! mais non ! Je 

vous ai entendu. Moi je vous dis que ça ne se fera pas. (A 

Knock.) Ou on crèvera plutôt les pneus de votre voiture. 

J'ai le regret de vous dire que je ne dispose plus d'une 

seule chambre, et quoique nous soyons le 4 janvier, vous 

serez dans l'obligation de coucher dehors.  

 

Le docteur, très ému. — Bien, bien ! L'attitude de ces 

gens envers un homme qui leur a consacré vingt-cinq ans 

de sa vie est un scandale. Puisqu'il n'y a plus de place à 

Saint-Maurice que pour le charlatanisme, je préfère 

gagner honnêtement mon pain à Lyon. Docteur Knock, 

nous réglerons nos affaires le plus tôt possible. Je repars 

ce soir.  

 

Knock. — Vous ne nous ferez pas cet affront, mon cher 

confrère. Madame Rémy, dans la surprise d'une nouvelle 

d'ailleurs inexacte n'a pu garder le contrôle de son 

langage. Ses paroles ont trahi sa pensée.  

 

Madame Rémy, — Sûrement, M. Parpalaid a toujours 

été un très brave homme. Et il tenait sa place aussi bien 

qu'un autre tant que nous pouvions nous passer de 

médecin.  

.  

Mousquet. — Mon cher docteur, je ne vous conseille pas 

de soulever ici des controverses.  

 

Knock. —  Ne nous égarons pas dans des querelles 

d'école. Madame Rémy et le docteur Parpalaid peuvent 

différer de conceptions, et garder néanmoins les rapports 

les plus courtois. (A madame Rémy.) Vous avez bien une 

chambre pour le docteur ?  

 

Madame Rémy. — Je n'en ai pas. Vous savez bien que 

nous arrivons à peine à loger les malades. Si un malade 

se présentait, je réussirais peut-être à le caser, en faisant 

l'impossible, parce que c'est mon devoir. 

 

Knock. — Mais si je vous disais que le docteur n'est pas 

en état de repartir dès cette après-midi, et que, 

médicalement parlant, un repos d'une journée au moins 

lui est nécessaire ?  

 

Madame Rémy. — Ah ! ce serait autre chose... Mais ... 

M. Parpalaid n'est pas venu vous consulter ?  

 

Knock. — Serait-il venu consulter que la discrétion 

professionnelle m'empêcherait peut-être de le déclarer 

publiquement.  

 

Le docteur. — Qu'allez-vous chercher là ? Je repars ce 

soir et voilà tout.  

 

Knock, le regardant. — Mon cher confrère, je vous parle 

très sérieusement. Un repos de vingt-quatre heures vous 

est indispensable. Je déconseille le départ aujourd'hui, et 

au besoin je m'y oppose.  

 

Madame Rémy. — Bien, bien docteur. Je ne savais pas. 

M. Parpalaid aura un lit, vous pouvez être tranquille. 

Faudra-t-il prendre sa température ?  

 

Knock. — Nous recauserons de cela tout à l'heure. 

(Madame Rémy se retire. ) 

 

Mousquet. — Je vous laisse un instant, messieurs. (A 

Knock. Il sort.)  

 

 

SCÈNE VIII 
KNOCK, PARPALAID 

 

Le docteur. — Dites donc, c'est une plaisanterie ? (Petit 

silence.) Je vous remercie, de toute façon. Ça ne 

m'amusait pas de recommencer ce soir même huit heures 

de voyage. (Petit silence.) Je n'ai plus vingt ans et je m'en 

aperçois. (Silence.) C'est admirable, comme vous gardez 

votre sérieux. Tantôt, vous avez eu un air pour me dire 

ça... (Il se lève.) J'avais beau savoir que c'était une 

plaisanterie et connaître les ficelles du métier... Ah ! c'est 

très fort.  

 

Knock. — Que voulez-vous ! Cela se fait un peu malgré 

moi. Dès que je suis en présence de quelqu'un, je ne puis 

pas empêcher qu'un diagnostic s'ébauche en moi... même 

si c'est parfaitement inutile, et hors de propos. 

(Confidentiel.) A ce point que, depuis quelque temps, 

j'évite de me regarder dans la glace.  

 

Le docteur. — Mais... un diagnostic... que voulez-vous 

dire ? un diagnostic de fantaisie, ou bien ?...  

 

Knock. — Comment, de fantaisie ? Je vous dis que 

malgré moi quand je rencontre un visage, mon appareil à 

construire des diagnostics fonctionne tout seul. Il faudra 

que je me surveille, car cela devient idiot.  

 

Le docteur. — Mais c'est que... permettez... J'insiste 

d'une manière un peu ridicule, mais j'ai mes raisons... 

Quand vous m'avez dit que j'avais besoin d'une journée 

de repos, était-ce par simple jeu, ou bien …?  

 

Knock. — Mon cher confrère, laissons cela pour 

l'instant. (Sonnerie de cloches.) Dix heures sonnent. Il 

faut que je fasse ma tournée. Nous déjeunerons ensemble, 

si vous voulez bien me donner cette marque d'amitié. 

Pour ce qui est de votre état de santé, et des décisions qu'il 

comporte peut-être, c'est dans mon cabinet, cette après-

midi, que nous en parlerons plus à loisir.  

RIDEAU 
 


